
REPUBLIKA NA PODŠÁLKU
Pravda na devadesát Povídka pana Radima Kafánka

Paní Denisa položila doprostřed stolu čtyři vytištěné fact-checky a cedulku z
prádelny. Na cedulce stálo: PRÁT ODDĚLENĚ OD ARCHIVŮ.
„To je nový program?“ zeptal se pan Josef.
„Politický,“ odpověděla. „Na devadesát stupňů. Historie se srazí, čísla se
vytáhnou a odpovědnost pustí barvu.“
Pan Radim nechal svůj šálek u kraje stolu. „Jsou to lži?“
Denisa si upravila brýle. „Jsou to výroky, které neprošly kontrolou proti
podkladům. Lež navíc potřebuje úmysl. Do hlavy politikovi fact-check
nevidí.“
Josef pozvedl lžičku. „To je škoda. V hlavě by se možná našel i návod k
použití.“
Na prvním papíru stálo, že se od revoluce nepostavily žádné vysokoškolské
koleje. Jenže brněnská Astorka ubytovala první studenty v roce 1999.
„Takže budova stojí,“ řekl Josef, „ale ve výroku byla úspěšně zbourána. To je
rychlejší než stavební řízení.“
Druhý papír tvrdil, že se český rating za minulé vlády vyvíjel hůř než za
všechny předchozí kabinety tohoto tisíciletí. U tří hlavních agentur se
přitom samotná známka nezměnila.
„Stabilní rating se politicky přeloží jako nejhorší vývoj,“ shrnula Denisa. „To
už není překlad. To je únos věty služebním vozem.“
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Třetí výrok vymazal posun Dukovan za Babišovy vlády, přestože v roce 2020
vláda schválila finanční model a stát s investorem podepsal smlouvy.
„Jádro je zvláštní věc,“ řekl Josef. „Štěpí se atom, odpovědnost i minulost.
Podle toho, kdo právě drží mikrofon.“
Na čtvrtém listu se vývoz do Číny natáhl z přibližně 2,8 miliardy dolarů na
pět až pět a půl. V téže debatě se na druhé straně zaměnil vývoz zboží za
služby a pokles dostal jméno kontinuální růst.
Josef přiložil k papíru lžičku, jako by měřil látku. „Dáte do pračky dvě celé
osm a vytáhnete pět a půl. To už není hospodářská politika. To je národní
textilní zázrak.“
Denisa rozdělila listy na dvě hromádky. „A všimněte si společného pravidla.
Cizí nepravda je skandální lež. Vlastní nepravda je nepřesná zkratka,
vytržená z dynamiky živé debaty.“
„Čili cizí kalhoty jsou falešné,“ řekl Josef, „ale naše se jen demokraticky
srazily.“
Pan Radim otevřel okno. Papíry se ve světle přestaly tvářit jako názory a
znovu vypadaly jako věci, které lze porovnat.
„Co má tedy občan dělat?“ zeptal se.
Denisa položila vedle každého výroku původní záznam, zdroj dat a opravu.
„Nechtít bezchybné politiky. Chtít viditelnou opravu, stejně hlasitou jako
původní tvrzení.“
Josef dopil espresso. „A účet za praní poslat tomu, kdo nám zase obarvil
paměť.“
Republika nepotřebuje politiky, kteří se nikdy nespletou. Potřebuje
politiky, kteří opraví vlastní výrok dřív, než začnou prát občanovi paměť.
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